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С  7 0  —  л е т и е м :

Бориса Федоровича Зотова, Янину Адольфовну Бахматову,

Марину Васильевну Романив, Нелли Исааковну Ржавину,

Виктора Михайловича Мирошника, Анну-Софию Романовну Барриляк;

с  7 5  —  л е т и е м :

Бориас Михайловича Саражинского, Раису Ивановну Зельдину,

Тамару Яковлевну Радовильскую, Эсфирь Аврамовну Сухомлину;

с  8 0  —  л е т и е м :

Генриха Андреевича Еремина, Самуила Яковлевича Кацмана,

Андрея Михайловича Якименко, Бориса Климентьевича Шапиро,

Тамару Наумовну Швец;

с  8 5  —  л е т и е м :

Надежду Афанасьевну Полищук, Беллу Григорьевну Коростышевскую;

с  9 0  —  л е т и е м :

Антонину Израилевну Гитину, Моисея Наумовича Друтмана!

ПЛАН РАБОТЫ КЛУБА НА ДЕКАБРЬ
Дата Название Ответственный Время

04.12
«Если каждый из нас, то, что сможет, отдаст…»
(к Международному дню волонтёра)

Фадеева О. 15.00

07. 12 Программа «Израиль для Вас» Мконгарро К. 15.00

11. 12
Лекция «Илье Эренбургу — свидетелю века — 
120» . Часть 2-я.

Речистер Б.А 15.00

14.12
Познавательно — развлекательная программа 
«Три в одном»

Расин В. 15.00

18.12
Лекция «Некоторые аспекты наших взаимо-
отношений с окружающим миром. Любовь и 
ненависть»

Файнерман С. 15.00

21.12
Праздник ХАНУКА (в помещении ТЮЗа) (вход 
по приглашениям)

Евшина Д.
Фадеева О.

17.30

25.12 Концерт «Арии из классических оперетт» Поважная Е.В. 15.00

02, 09, 16, 
23, 30.12

Кабалат шабат
Файнерман С. 
Евшина Д.

12.00

04, 11, 18, 
25.12

Программа «Бина»
(вопросы и ответы по иудаизму)

Файнерман С. 17.00

Внимание! В плане возможны изменения, следите за доской объявлений.
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Рас про ст ра ня ет ся бес плат но.

П о з д р а в л я е м !

Желаем здравствовать до ста двадцати лет!

О б ъ я в л е н и я
ДОРОГИЕ РОДИТЕЛИ!

Группа подготовки к школе «Кен-Еладим» объявляет дополнительный набор деток от 3,5-й до 
6-и лет. С нетерпением ждём вас!

Справки по телефонам: 238-98-69 Ирина Сайдковская

УВАЖАЕМЫЕ ДАМЫ!

Жених из Чикаго (еврей, 50 лет, симпатичный, спокойный, с высшим образованием) ждёт 
встречи с Вами, если Вам от 35-и до 40-а лет, Вы — галахическая еврейка и готовы к замуже-
ству. Наличие ребёнка только приветствуется.

Программа «Шадхен». Справки по телефону: 238-98-61

Ирина БЕЛОУС

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

Сайт «Хэсэда-Арье» пользуется огромной популярностью среди посетителей Интернета из 
разных стран мира. На нём вы можете познакомиться с последними новостями еврейской 
жизни во Львове и за рубежом, узнать подробности из жизни всех программ Хэсэда, полу-
чить информацию о ближайших и далёких планах еврейской общины. И не только… Гостевая 
книга сайта позволит вам не только обменяться комментариями с друзьями и недругами, но 
и выразить своё отношение ко всему, что происходит в Хэсэде, Львове, Украине, поделиться 
своим опытом и дать советы.
Итак, приглашаем вас на наш с вами сайт: www.hesed.lviv.ua.

Администрация Хэсэда

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

Наша Воскресная школа объявляет дополнительный набор! Если вам от 5 до 120 лет и вы 
хотите учиться, играя, и играть, обучаясь, мы ждём вас! Основы иврита, еврейских танцев, 
вокала, компьютеров, Традиции и не только специально для вас готовы преподать лучшие во 
Львове (и не только) учителя.
Вас готовы принять по воскресеньям с 11.00 до 15.00 час. 
Справки по телефону 238-98-69.

Директор Воскресной школы Ольга Широкова

ДРУЗЬЯ!

В «Хэсэде-Арье» стартовала новая программа — «Молодёжный клуб с волонтёрским уклоном». 
Мы ждём вас — креативных, амбициозных, любознательных — каждую субботу в 17.00 час.
Справки по телефону: 0938839771.

Юля ВРУБЛЕВСКА

Бюллетень
Всеукраинского 

еврейского 
благотворительного 

фонда
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П А М Я Т Н Ы Е  Д А Т ЫП А М Я Т Н Ы Е  Д А Т Ы

10 ДЕКАБРЯ

120 лет со дня рождения Нелли Закс, немецко-еврейской поэтессы, писа-
теля, драматурга, литературоведа, в творчестве которой, по словам одного 
из критиков, «сплавлены воедино хасидские предания, средневековые не-
мецкие легенды, пепел крематориев и песни Синая». Родилась в Берлине 
в еврейской семье, принявшей христианство. В 1940 г. из фашистской Гер-
мании эмигрировала в Швецию. В названиях сборников её произведений 
отражены и события Холокоста европейского еврейства и гибель семьи 
в немецких концлагерях («В жилищах смерти», «Путешествие туда, где нет 
пыли», «Смерть ещё празднует жизнь» и др.). Кроме стихов и прозы, Н. Закс 
написала 14 пьес, из которых наиболее известная — «Эли. Мистерия стра-
даний Израиля». В 1966 г. Нелли Закс была удостоена Нобелевской премии 
в области литературы «за выдающиеся лирические и драматические про-
изведения, которые с трепетной эмоциональной силой передают судьбу 
еврейского народа».

27 ДЕКАБРЯ

155 лет со дня рождения еврейского поэта Нафтали Герца Имбера, автора 
«Атиквы» («Надежды»), стихов, которые в конце ХIХ века, стали сионистской 
песней — мечтой о свободной жизни в свободной стране, а в середине ХХ 
века — официальным гимном возрождённого Еврейского государства. Ро-
дился в местечке Злочив, в Восточной Галиции (ныне — Золочев Львовской 
области), много странствовал по Европе, побывал во всех уголках Эрец-
Исраэль. Скончался Н. Имбер в Нью-Йорке 8 октября 1909 г., в 1953 г. его 
останки были перезахоронены в Иерусалиме.

21 – 28 ДЕКАБРЯ 
(25 КИСЛЕВА –

2 ТЕВЕТА) П Р А З Д Н И К  Х А Н У К АП Р А З Д Н И К  Х А Н У К А

В память о чуде, происшедшем при освящении Храма, мы зажигаем свечи Хануки, и это — 
центральный момент празднования, так что Хануку иногда даже называют «праздником 
огней». Свечи Хануки — символ Меноры; и так же как Менора в помещении Храма служила 
источником не физического а духовного света, который Храм давал миру, так и ныне свечи 
Хануки предназначены не для освещения комнаты, а для связи с Б-гом через исполнение Его 
заповедей. «Заповедь свечей Хануки — одна из самых любимых заповедей, и каждый должен 
быть очень внимателен к ней, чтобы возвестить о чуде и прибавить к прославлению Б-га и 
высказать Ему благодарность за чудеса, которые Он сделал нам. И даже тот, кто живет лишь 
на подаяние, должен попросить или купить светильник и взять масло или свечи и зажечь. Тот, 
у кого нет ничего, кроме одной пруты (самой мелкой монеты), а впереди Кидуш (Освящение) 
Субботы и зажигание свечей Хануки, должен прежде всего купить свечи Хануки, а затем уже, 
если деньги останутся, — вино для Кидуша» (Маймонид, законы Хануки). 

ВЕБФ «Хэсэд-Арье» приглашает всех желающих отпраздновать Хануку
21 декабря в 17.00 в помещении Первого Национального театра для детей и юношества



2  «Хэсэд–Арье»

ХРОНИКА СОБЫТИЙ ХЭСЭДА

Тишина! Идут занятия.

Мастер-класс арт-студии «Метаморфозы»

Сюрприз — концерт «Варничкес»

«Дебют» всегда хорош!

Викторина от О. Фадеевой

7.11.2010 г. всемирно известный еврейский 
учёный и учитель раввин Адин Штейнзальц за-
вершил свой монументальный труд — перевод 
Вавилонского Талмуда и написания коммента-
рия к нему — труд, на который потребовалось 
45 лет работы и результатом которого стали 
45 томов Великой Книги. Именно поэтому этот 
день был объявлен Всемирным Днём Еврей-
ского Знаний.

В 2011 г., следуя призыву раввина Адина 
Штейнзальца — «Научи народ мой» — ВДЕЗ 
был посвящён изучению молитвы «Шма Исра-
эль» в свете высказываний мудрецов Талмуда. 
13 ноября 2011 г. у всех еврейских общин мира 
появилась уникальная возможность собраться 
вместе для изучения еврейского наследия и 
культуры, почувствовать себя одной семьёй. 
Идея ВДЕЗ — напоминание нам о том, что в 
какой бы точке земного шара мы не жили, всех 
нас объединяют наши святые книги и еврей-
ские ценности.

И именно это особо остро прочувствовали 
мы, представители еврейских общин Львова, 
Ивано-Франковска, Стрыя, Дрогобыча — 
100 человек, проведя этот воскресный день 
13 ноября в одном из живописных уголков 
Львовской области — Узлисси.

Программа проведения ВДЕЗ была доволь-
но насыщенной: образовательно-познаватель-
ной. Первой, конечно же, была образователь-
ная часть, состоявшая из лекции, посвящённой 
изучению молитвы «Шма, Исраэль» — символа 

нашей веры — в свете высказываний мудре-
цов Талмуда, которую прочитала я — ваш 
покорный слуга Д. Евшина. В дополнение к тре-
тьему разделу молитвы Шма — исход из Египта 
— участники театра «Дебют» (руководитель 
В. Ольховский) талантливо показали фрагмент 
инсценировки «Исход», который усилил впечат-
ление от услышанного.

Затем, объединившись по группам (а их 
было три) и познакомившись с мадрихами 
все разошлись по конференц-залам 1, 2 и 3 
этажей, где были проведены: викторина «Ев-
рейские молитвы» (О. Фадеева), разучивание 
нигуна (А. Сомиш), разучивание еврейского 
танца (Д. Евшина), причём каждая из групп 
оставалась в своей аудитории, а каждые 15-
20 минут у них менялись преподаватели, в 
результате каждая из групп смогла и попеть, и 
потанцевать, и поотгадывать викторину.

Далее была работа в творческих мастер-
ских, которая предполагала поиск природных 
материалов и дальнейшую работу с ними, а 
также изучение техники объёмной аппликации 
(ведущие — Алёна и Светлана Фридманы), 
результатом которой были искусстно выложен-
ные на иврите буквы ШМА. А молитва «Шма 
Израэль» в исполнении израильских певцов 
и вокальных коллективов сопровождала про-
цесс создания работы, воодушевляя участни-
ков этой образовательной программы.

После вкусного обеда состоялось подведе-
ние итогов, где демонстрировались творческие 
работы, где состоялось награждение участни-
ков викторины, где в завершении этого на-
сыщенного дня дал концерт ВИА «Варничкес» 
(рук. С. Сомиш).

Представители всех еврейских общин от-
метили высокий уровень проведения ВДЕЗ, 
интересную, насыщенную образовательную 
программу, открыли для себя много нового в 
нашей традиции. И в завершении все вместе 
спели разученный нигун, после чего «зажига-
ли», танцуя новый еврейский танец.

Нас, организаторов, всё это очень радовало, 
как и тот факт, что присутствовали люди разно-
го возраста, включая детей и молодёжь.

Дина ЕВШИНА

ВДЕЗ — ВСЕМИРНЫЙ ДЕНЬ ЕВРЕЙСКОГО ЗНАНИЯ
Шма, Исраэль! Адонай Элохейну, Адонай Эхад!

Слушай, Израиль! Господь — Б -г наш и Он, Господь, — Един!

От редакции: Д. Евшина — руководитель Клуба и ОП, у которой в этот день, по удивительному 
стечению обстоятельств, был день рождения, в связи с чем она получила массу поздравлений и 
наилучших пожеланий.

Из отзыва участницы ВДЕЗ Ольги Мельник (Ивано-Франковск): Магия мозаики притяги-
вает, манит. Всегда каждая новая мозаика изменяет картинку, делает её богаче, ярче. Также и 
еврейская душа — известные истины, новые знания поднимают её над будничностью, рутиной, 
дают толчок к совершенствованию. Такое чудо магии мозаики произошло на Всемирном Дне Ев-
рейских Знаний, проведённом ВЕБФ «Хэсэд-Арье». Темой этого дня было ТО, о чём каждый знает 
и вместе с тем ЭТО всегда ново и неизведанно. ЭТО — молитва «Шма, Исраэль». Это больше, чем 
слова, которыми мы начинаем и заканчиваем день, которые говорим в минуты опасности и перед 
дорогой, которыми подводим итог жизни. Это — душа наша, это величественно и свято и именно 
это мы прочувствовали и усвоили на образовательной программе. Весь день был разнообразен: 
и еврейские танцы, и нигуны, которые мы разучивали, и викторина, и завораживающая игра 
актёров театра «Дебют», и очарование музыкой и пением ансамбля «Варничкес», и мастер-класс 
объёмной аппликации арт-студии «Метаморфозы». Да и наши фантазии с листочками-шишками-
веточками. А кроме того, сказочное озеро в лесу. Спасибо тем, кто организовал и сделал воз-
можным этот ВДЕЗ!
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ЛЮДИ И СУДЬБЫ

РАССКАЗЫВАЕТ МУЗЕЙ

Гулиш Леонид Львович ро-
дился 16 декабря 1925 г. в 
местечке Братск Одесской 
области, Раиса Мироновна 
Балабан — 1 января 1924 г. 
в Николаевской области. 

Первая встреча состоялась 
в никопольской школе, где 
они вместе учились и дружи-
ли, вплоть до первых дней 
войны...

Начало войны: семья Лео-
нида эвакуировуется в Казах-
стан, семья Раи живёт на окку-
пированной территории. От неоднократных попыток отправки в Германию Раису спасает побег 
из города в село, где она и работает телятницей вплоть до освобождения города от фашистов. 
Леонид в конце 1942 г. уходит на фронт, откуда его направляют в военное училище, в котором 
чуть ранее учился Б. Г. Комский (об этом они узнали уже будучи клиентами Хэсэда). После училища 
Леонид служит на III Белорусском фронте, после ранения в бедро уже в конце войны попадает в 
госпиталь. Заканчивается Вторая мировая, и Леонид Львович — молодой старший лейтенант — 
приезжает в любимый Никополь, чтобы провести там отпуск. Раиса в это время уже студентка 
филологического факультета Днепропетровского университета. Как весело прошла та встреча: 
поделенный на двоих продовольственный паёк в общежитии университета, прогулки по ночному 
городу и… обещание всегда быть вместе!

Леонид уехал на службу в Кенигсберг, а Раиса продолжала учёбу в университете. Письма 
летели навстречу друг другу ежедневно, а осенью 1946 года Леонид приехал в Днепропетровск 
за любимой. Рая перешла на заочное отделение и уехала за мужем в Кенигсберг, где и началась 
их совместная жизнь. В 1952 г. Леонид поступил в Ленинградский военно-педагогический ин-
ститут и семья, в которой уже подрастала дочка, переехала в Ленинград. В Ленинграде родился 
сын — наследник фамилии. Жили очень скудно, но дружно. Сейчас сын и дочь живут в Москве.

После окончания Ленинградского Военно-педагогического института Леонид был направлен 
на Северный флот. Города сменяли друг друга, Раиса с детьми следовала за ним, поддерживала. 
Северу они отдали 10 лет жизни. Уже оттуда переехали во Львов. Раиса преподавала в педучи-
лище до пенсии и получила награду за трудовую доблесть. Леонид Львович дослужился до пол-
ковника. Внуков — трое, трое правнуков. В Хэсэде с 1998 г., получают патронаж, сертификат на 
продукты, моющие и санитарно-гигиенические средства. Хэсэд оплатил операцию на глазу. Раиса 
Мироновна сейчас очень больная: болезнь Паркинсона, перенесённый инсульт дают о себе знать. 
Но рядом с нею стоит на страже её лучший друг и любящий муж Леонид Львович.

Несмотря на то, что этой семье выпало много испытаний, они всегда рядом. А недавно, 
22 ноября, они отметили 65 лет совместной жизни.

Мы с удовольствием поздравляем эту чудесную пару!
Сотрудники Хэсэда

Шестьдесят пятая свадебная годовщина — железная 
свадьба. Не только бриллиант отличается прочностью. 
Железо — металл, хотя и не драгоценный, но необходи-
мый для жизни. Кроме того, название этой свадебной 
годовщины — еще одно напоминание о том, что семья 
вместе строит свой быт. А еще говорят: «Куй железо, 
пока горячо». Перековывать характер друг друга уже 
бесполезно, а вот перековывать чувства не поздно 
никогда. Этот свадебный юбилей — редкое событие, 
он свидетельствует о прочности семейных уз, которые 
становятся твердыми и прочными, как железо. Время 
способно разрушить и камень, но любовь, проверенную 
таким сроком, ничто и никто не сможет сломать. Проч-
нее уже некуда. Вы уже всем все доказали! Наслаждай-
тесь вниманием своих детей и внуков.

В ноябре Музей посетили более 90 человек
Месяц начался с того, что Ю. Майорова — 

волонтёр Музея и куратор Хэсэда — передала 
документы о погроме во Львове 1919 года, 
а буквально через несколько дней наша кол-
лекция пополнилась очень ценными бумагами 
из Рогатина, где до войны была большая ев-
рейская община. Документы, обрывки писем, 
немецких газет, молитвы на разные праздники, 
вырванные из священных книг, кусочки Торы — 
всё это было найдено во время ремонта в Рога-
тинской школе-интернате, когда чинили крышу. 

Благодаря помощи Марлы Осборн, чьи пред-
ки родом из этого города, директор школы лич-
но привез и передал эти бумаги нашему Музею. 
Знаковым стало то, что это событие состоялось 
в день памятной даты — семидесятилетия создания львовского гетто. К сожалению, находясь на 
чердаке, бумага очень пострадала, и сейчас нам предстоит огромная работа по восстановлению 
и консервации всего, что ещё можно сохранить. Мы со своей стороны тоже сделали подарок 
школьникам из Рогатинской школы-интерната — провели экскурсию в нашем музее.

Вообще же, экскурсии в ноябре проходили в основном для организованных групп: для любите-
лей истории Львова из русского общества культуры им Пушкина, общества краеведов и др. Гордо-
стью нашего музея стало его посещение преподавателями ВУЗов, ведущих курсы экскурсоводов 
по Львову, известных историков, написавших немало книг о нашем городе. Они по достоинству 
оценили наш музей и высказали заинтересованность в новых экскурсиях.

Ольга ЛИДОВСКАЯ

ВМЕСТЕ
65 ЛЕТ!

В воскресенье поутру
В школу я свою спешу,
«Ницаним» её зовут
И друзья меня там ждут.

В школе мы поём — ШАРИМ
И танцуем все — РОКДИМ,
А ещё иврит ЛОМДИМ.
Как мы любим «Ницаним»!

Мудрый ребе здесь нас ждёт,
Из Торы рассказ ведёт,
Можем здесь мы рисовать
И компьютер изучать.
И сказать мы все хотим:
Приходите в «Ницаним»!

Новости в воскресной школе «Ницаним»

В этом году праздновать Рош-а-Шана было 
решено в пятницу. Это был второй день празд-
ника, и мы решили, что дети и родители смогут 
правильно, в еврейской традиции не только 
встретить новый год, но и потом все вместе 
Субботу. В подготовке к празднику все приня-
ли самое активное участие. Зал был украшен, 
столы накрыты красивыми белыми скатер-
тями, привезено традиционное угощение — 
знаменитая фаршированная рыба и разные 
другие вкусности. Красивые нарядные дети 
(девочки в белых платьях, мальчики в кипах), 
радостные родители, гости — все сели за сто-

лы и наш ребе С. Файнерман начал праздник. 
Были зажжены свечи, сказаны благословения, 
мы пели и танцевали, а потом оценили и за-
мечательное угощение. Когда подошло время 
Субботы, ребе провел службу, а родители и 
дети вместе пели традиционные песни «Леха 
доди», «Шалом алейхем» .

Как у нас любят осенние праздники! Не 
успели обсудить итоги Рош-а-Шана, а вот и 
Суккот. На уроках рисования все рисовали 
Сукку, а ребе на уроке традиции рассказал 
много интересного. Мы выучили новые песни 
и стихи о Суккоте и с удовольствием пели их на 
празднике в школе.

30 октября нашу школу посетили гости — 
делегация руководителей Джойнта из разных 
стран. Они были у нас на открытом уроке. 
Ученики и родители читали стихи и пели пес-
ни на иврите, была организована выставка 
рисунков, а как весело все танцевали! Дети 
отвечали на вопросы по Традиции, о наших 
праздниках и в первую очередь Субботы. Гости 
аплодировали, а наши ученики всех возрастов 
не отпускали их и хотели петь и танцевать еще. 

Впереди у нас еще много интересного, а из 
ближайших праздников — Ханука. 

Благодарим наших спонсоров за возмож-
ность учиться в нашей школе.

Руководитель Воскресной школы
Ольга ШИРОКОВА



ЭТО ИНТЕРЕСНО

4 «Хэсэд

Мало кто знал, что неизменная косынка, 
обвивавшая шею певицы — не талисман, 
не новомодная придумка, которую тут же 
начали копировать многие женщины, — она 
скрывала огромную человеческую трагедию 
Майи Кристалинской. Никто не подозревал, 
почему так печально звучит её голос, почему 
так печальны порой песни, которые она вы-
бирала для исполнения, что скрывается под 
её знаменитой косынкой…

САМАЯ ОБЫКНОВЕННАЯ
Майя Кристалинская родилась 24 февраля 

1932 года в простой московской семье.
Ни особого достатка, никаких привилегий. 

Разве что жили в центре столицы, да одна из 
тетушек Майи была оперной певицей. Она 
работала в Театре Станиславского и Немиро-
вича-Данченко и жила в доме рядом с театром. 
Тетя Лиля была человек компанейский и даже 
светский, а муж ее Павел Самойлович Златого-
ров долгое время возглавлял театр. Таким об-
разом, музыка вошла в жизнь Майи с детства. 
Однако нотную грамоту она освоила, став уже 
профессиональной певицей. Ни о какой ка-
рьере эстрадной звезды она не задумывалась, 
поступила в МАИ и училась весьма успешно. Вот 
только в хоре пела... Руководители этого хора 
и разглядели в этой скромной, тихой девушке 
поставленный от природы голос. Несильный, но 
очень «душевный». А подруга по хору, будущая 
прима Александринки Галина Карева, наста-
ивала, чтобы Майя посвятила себя пению… 
Карева ушла и из хора МАИ, и из института. Её 
ждала серьезная карьера оперной певицы. А  
Майя… Подобно героиням многих своих песен, 
она чего-то ждала, надеялась, но… все не ре-
шалась. В 1955 году Кристалинская окончила 
МАИ и получила распределение в Новосибирск.

«ПУТЕВКА В ЖИЗНЬ» И …
 ДОРОГА ОБРАТНО

Ей предстояло три года отработать на про-
изводстве. Конечно, домашней московской де-
вочке было и интересно (время-то какое роман-
тическое: начало «оттепели», подъем целины!), и 
все же боязно. В путь она отправилась с подру-
гой Валей Котелкиной, которую тоже направили 
в Новосибирск. Девушки надеялись, что их ждет 
интересная работа, участие в культурной жизни 
столицы Сибири. А им предложили выдавать 
детали рабочим в цеху, далеко от центра города. 
Они оказались в условиях непривычных и даже 
страшноватых. Короче, через несколько дней 
девчонки рванули назад, в Москву.

По тем временам это было почти престу-
плением. Их выручили, пожалуй, лишь связи 
Златогорова да то архиважное обстоятельство, 
что отец Вали Котелкиной был личным шофером 
партийного бонзы Шкирятова. Дело возбуждать 
не стали, а Майю устроили в КБ знаменитого 
Яковлева.

ПРАЗДНИК СО СЛЕЗАМИ НА ГЛАЗАХ
Решающим в жизни Майи стал 1957 год, 

– год Всемирного фестиваля молодежи и сту-
дентов в Москве. Ассы нашей эстрады забес-
покоились: нужно было выдвигать молодые 
дарования. Полигоном для этого стала студия 
«Первый шаг» при ЦДРИ.

Ее возглавил молодой композитор и дирижер 
Юрий Саульский. Участников для фестивальных 
программ отбирало строгое жюри, куда входили 
такие монстры и зубры от искусства, как Вале-
рия Барсова, Рина Зеленая и Леонид Утесов. 
Тогда, в стенах студии, начали свою серьезную 
артистическую карьеру будущие звезды Майя 
Кристалинская, Гюли Чохели, Ирина Подошьян. 
Несколько фестивальных дней (конец июля 
– начало августа) вылились в сплошной празд-
ник. Спектакли, концерты, шоу, общение на всех 
улицах, на всех языках. Это был такой поток и 
потоп счастья, что молодой Гарсия Маркес (тоже 
гость фестиваля) заметил: счастье советского 
народа и советского правительства в том, что 
народ ПРОСТО НЕ ЗНАЕТ, как он плохо живет.

Однако для «Первого шага» прозрение на-
ступило чуть ли не на следующий день после 
праздника. Газета «Советская культура» вышла 
с разгромной статьей, в которой грубо и «на-

всегда» раскритиковала «стиляг» на эстраде, – а 
именно «Первый шаг» во главе с Ю. Саульским. 
За статьей, как выяснилось, стояли Д. Каба-
левский и главный джазмен страны А. Цфас-
ман. Он-то и был вдохновителем этого опуса, 
справедливо усмотрев в ребятах из «Первого 
шага» будущих конкурентов себе. Удар был 
точно рассчитан: девушки из «Первого шага» 
рыдали, мужчины ходили мрачнее тучи. И все 
понимали, что вскоре, как это и было у нас при-
нято, последуют «оргвыводы». На «Первом шаге» 
карандаш бюрократов и конкурентов поставил 
жирный-прежирный крест.

ПЕВИЦА И… ЖЕНЩИНА
Итак, уходить из родного КБ пока не стоило, 

хотя известность Кристалинской как певицы 
становилась все шире. Правда, звездой ее 
еще не считали, – видели в ней, скорее, «свою 
девчонку». После одного из выступлений к ней 
подошел молодой человек, чем-то похожий 
на сильно исхудавшего Марчелло Мастрояни. 
Он представился. Это был выпускник «меда» 
Аркадий Арканов. Знакомство состоялось в 
конце апреля 1958 года. А в начале июня они 
расписались. Брак был недолгим и вскоре рас-
пался. Арканов и Кристалинская сохранили 
приязненные отношения и даже числились еще 
несколько лет мужем и женой, пока Арканову не 
понадобился развод для получения отдельной 
жилплощади.

ТЕПЕРЬ УЖЕ «ПРОФИ»
Лето 58-го стало для Майи судьбоносным. 

Этим летом она взяла в КБ сразу два отпуска: 
очередной и месяц «за свой счет» и отправи-
лась на гастроли по Закавказью. Успех был 
ошеломляющий. Одна из юных поклонниц, не 
имея никакой другой бумажки для Майиного 
автографа, протянула ей… свою «зачетку»! По-
сле этих гастролей Майя в КБ уже не вернулась. 
Она твердо выбрала для себя эстраду. Поступи-
ло предложение от «первого трубача Старого 
Света» Эдди Рознера, которому в ансамбль тре-
бовалась солистка после ухода Ирины Бржев-
ской. Майе достался ее коронный лирический 
репертуар.

СТРАШНОЕ
Во время гастролей в начале 60-х Майя 

свалилась с высокой температурой. Сначала 
подумали: ангина. Но врач осторожно назвала 
ангину «атипичной». Разбухшие узелки на шее 
певицы яснее ясного говорили: ОПУХОЛЬ! Труд-
но представить себе, какой стресс пережила 
молодая женщина. Слушая ее голос, страшно 
думать, что это записи смертельно больного че-
ловека. И эта скрытая от большинства трагедия 
Майи Кристалинской тоже сообщает особенный 
колорит ее песням. Большинство из них не 
грустны, они печальны. Печальны и мудры. Они 
о жизни, цену которой Кристалинской суждено 
было осознать так рано и так трагически. Ей, 
правда, сразу повезло на врачей: знаменитые 
гематологи Кассирский и Воробьев «вели» ее 
около четверти века. Да, жизнь ей продлили на 
двадцать пять лет, а ведь это половина всего 
срока ее земного пути! Может быть, этот срок 
был бы и длиннее, если бы…

БОЛЬШОЙ УСПЕХ
 И «МАЛЫЕ» НЕУСПЕХИ

Хрущевская «оттепель» имела массу примет. 
В частности, радио стало менять свой формат 
на менее официальный. Появилась популяр-
нейшая передача «С добрым утром!», где пола-
галось давать семь премьер песен и эстрадных 
номеров в каждом выпуске!

Теплый, задушевный голос Майи Криста-
линской стал, можно сказать, визитной кар-
точкой этой передачи. Именно здесь состоя-
лась премьера знаменитого «дворового» цикла 
А. Островского на стихи Л. Ошанина. Компо-
зитору, поэту и исполнителю (им был Иосиф 
Кобзон) удивительно точно удалось попасть в 
яблочко: создать шедевры простоты, лиризма 
и совершенной эмоциональной, интонационной 
точности. Без преувеличения этот цикл можно 
назвать неформальным гимном начала 60-х. 
Хотите почувствовать аромат того времени, — 
послушайте эти песни. Вот только приходили на-
рекания от многочисленных слушательниц: как 
же так, лирический герой дан во всей полноте, а 
женщины, – чем они хуже?.. Ошанину и Остров-
скому срочно пришлось написать несколько 
песен и от лица героини. Их исполнила Майя 
Кристалинская, сразу став первой лирической 
певицей поколения. А может, и всей нашей тог-
дашней эстрады…

Мало кто помнит, что и еще один хит времени 
– песню «Пусть всегда будет солнце!» – первой 
исполнила Майя Кристалинская. Только потом 
песня стала популярнейшей в исполнении Тама-
ры Миансаровой. С Кристалинской сотруднича-

Майя Крис
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ли лучшие эстрадные композиторы-песенники. 
Молодой Микаэл Таривердиев начинал писать 
именно для нее.

Но огромный успех песен среди слушателей 
не гарантировал от провала… Он, этот провал, 
состоялся на телевидении. Увы, «роман» Майи 
с телевидением не состоялся. Насколько она 
была востребована на радио и в фирме «Ме-
лодия», и в Госконцерте, настолько же упорно 
ее отторгало теленачальство! Некоторые объ-
ясняют это антисемитизмом Лапина. Отец Майи 
был евреем, мать – русская. Оформляя паспорт, 
она, как это было принято у советских людей, 

записала национальность «по отцу». Наивная 
девушка не подозревала, что поступила опро-
метчиво… Немилость теленачальства порой 
совмещалась и с прямой завистью «коллег по 
цеху». Когда в начале 70-х Майя баллотирова-
лась на звание заслуженной артистки РСФСР, 
она получила только один черный шар. Он был… 
от Гелены Великановой. Не забыла Гелена Мар-
цельевна знаменитого «дамского концерта» 
66-го года. Тогда лучшая эстрадная площадка 
столицы – Театр эстрады – был предоставлен 
двум самым популярным певицам: Майе Кри-
сталинской и Гелене Великановой. По катего-
рическому требованию последней, Великанова 
выступала во втором, более престижном. Но 
Кристалинская в первом отделении, в своем 
привычном тогда костюмчике, сорвала такие 
овации, что перед ними померк успех разоде-
той в вечернее платье Гелены Марцельевны. 
Этого она не забыла и не простила Криста-
линской. Даже в одном из последних своих 
интервью назвала давно ушедшую в мир иной 
Кристалинскую не коллегой, а «соперницей», 
«конкуренткой». И с большой, характерной для 
Великановой, ядовитостью назвала…

А чем, собственно говоря, задержалась в 
нашей памяти сама сверхзаслуженная и сверх-
карьерная Гелена Марцельевна? Своими «Лан-
дышами», – милым, но вполне «типовым» шля-
гером начала 60-х. «Время – честный человек», 
– говорят испанцы.

НЕЖНОСТЬ
60-е годы – годы наивысшей популярности 

Кристалинской. И все же это во многом горь-
кие для нее годы. Конечно, проклятая болезнь, 
которая проявлялась рецидивами и загоняла ее 
в клинику. А там – химиотерапия, тяжелые для 
организма лекарства, вызывавшие тошноту, 
вгонявшие в депрессию. Личная жизнь тоже не 
очень ладилась.

И все же в жизни Майи Владимировны про-
изошли две очень важные встречи.

Она встретила свою лучшую песню и встрети-
ла любимого, достойного ее человека.

Песню эту все знают, – это «Нежность» А. Пах-
мутовой, С. Гребенникова и Н. Добронравова. 
Вообще говоря, «Нежность» во многом обя-
зана своим успехом настойчивости именно 
Майи Владимировны. Когда Кристалинская 
исполнила ее в первый раз, то особого успе-
ха «Нежность» не имела. Аркадий Островский 
даже набросился на Пахмутову в антракте: «О 
чем вы пишете? Какой-то никому не известный 
французский летчик! Уж тогда бы о Чкалове на-
писали, что ли! Ближе к народу быть надо! Вот 
у меня: “А у нас во дворе…” – всем понятно, 
близко, и все довольны…». Но Кристалинская 
упорно ВСЕГДА включала эту песню в свои кон-

церты. Да тут еще и успех фильма «Три тополя 
на Плющихе», где лирическим лейтмотивом – 
«Нежность». Теперь представить историю нашей 
эстрады без этой песни уже невозможно… А 
человек, которого Майя встретила на счастье 
себе и на беду, – личность глубоко незауряд-
ная. Его звали Эдуард Барклай. К известному 
полководцу он никакого отношения не имел, а 
вот к героям советского периода нашей истории 
– самое непосредственное. Эдуард Барклай как 
дизайнер участвовал в установке памятника 
С. Орджоникидзе. В ходе работ завязался роман 
с дочерью портретируемого, и завершилось все 
это законным браком. Молодой красавец, душа 
общества, Эдуард Барклай вошел в высшие кру-
ги московского бомонда. Запросто общался с 
дочерью Сталина Светланой, с дочерью Молото-
ва… Брак с дочерью Орджоникидзе вскоре рас-
пался, но Барклай остался весьма успешным 
дизайнером и желанным гостем в лучших домах 
Москвы и ее элитно-дачных окрестностей.

Вот этот-то человек и стал Майиной судьбой. 
Они оба были уже не первой молодости, но 
полюбили друг друга с молодой пылкостью и с 
заботливой мудростью зрелых людей.

Барклай все делал для Майи, заботился о 
том, чтобы она вовремя принимала лекарства. 
Их однокомнатную кооперативную квартиру 
он постарался сделать настоящим убежищем 
для усталой, измученной души своей любимой 
женщины…

НАСТУПИЛИ ГОДЫ СЧАСТЬЯ
В июне 1984 года Майя и Эдуард собира-

лись на курорт и устроили «отвальный» пир для 
друзей (на такие дела Барклай был великий 
искусник, хотя его аппетит серьезно ограничи-
вала болезнь – сахарный диабет). Застолье шло 
своим чередом. А потом Эдуарда не стало… Его 
похоронили 19 июня 1984 года.

сталинская

ПОСТСКРИПТУМ
Майя тяжело переживала эту потерю. Правда, она находила в себе силы заниматься переводом 

с немецкого мемуаров любимой своей актрисы Марлен Дитрих. Перевод был подготовлен к печати, 
но требовалось разрешение самой Дитрих. Ей позвонили в Париж, она попросила сверить перевод 
и с подлинником, который, оказалось, был написан ею по-
английски. Друзья помогали Майе, не знавшей английско-
го. И все же черной тенью за ней бродила растерянность, 
даже потерянность. Кристалинская не раз признавалась, 
что после смерти Эдуарда потеряла интерес к жизни, даже 
перестала наблюдаться у Воробьева.

Точно махнула на жизнь рукой. Но однажды встретила на 
улице знакомую женщину-врача. Та убедила Майю лечь к 
ней в клинику на облучение. После этого болезнь стала про-
грессировать с сокрушительной скоростью. Майя потеряла 
голос. В полном смысле этого слова: она не могла говорить, 
только набирала номер знакомых и плакала в трубку.

19 июня 1985 года, ровно через год после похорон Бар-
клая, ушла из жизни и Майя Владимировна. Ее похоронили 
на старинном Донском кладбище.

Есть певцы великие, есть знаменитые и есть любимые. 
Далеко не всегда все три качества совпадают. Майе по-
везло, – она была и осталась певицей любимой, а это, как 
говорится, главное...

По материалам интернет-изданий
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11 ноября исполнилось 
120 лет со дня рождения 
Лили Брик, любимой жен-
щины и музы Владимира 
Маяковского. Она, став его 
«дамой сердца» и «короле-
вой», смогла так сильно по-
влиять на его творчество, 
что до сих пор считают, что 
именно Лиля подняла поэта 
на вершину славы и создала 
из него того Маяковского, 
которого мы знаем.

В семье преуспевающе-
го московского адвоката 
Юрия (Урия) Кагана росли 
две дочери. Старшая Лиля, 
впоследствии Лиля Брик, — муза Маяков-
ского. Младшая Элла, впоследствии фран-
цузская писательница Эльза Триоле, — муза 
Луи Арагона. Мать семейства, Елена Юльевна 
(урожденная Берман), превосходно играла 
на фортепьяно, знала несколько языков. Обе 
дочери тоже с детства свободно изъяснялись 
на немецком и французском. Юрий Каган 
был известен, как теперь говорят, в качестве 
правозащитника, борца за права евреев. Он 
не пожелал переходить в православие ради 
успешной адвокатской карьеры и, по выраже-
нию биографа Лили, А. Ваксберга, «добился 
всего, сумев одолеть все барьеры, которые 
российский закон воздвиг для иноверцев». 
Родители желали дать дочери образование: 
сначала на математическом факультете Выс-
ших женских курсов, потом в Московском 
архитектурном институте, какое-то время в 
Мюнхене она изучала скульптуру.

Брик не была красавицей. Маленькая ро-
стом, худенькая, сутулая, с огромными глаза-
ми, она казалась совсем подростком. Однако 
было в ней что-то особенное, женственное, что 
так притягивало мужчин и заставляло тех вос-
хищаться этой удивительной женщиной. Лиля 
это прекрасно осознавала и использовала 
свои чары при встрече с каждым понравив-
шимся ей мужчиной.

В совсем еще юном возрасте Лиля закру-
тила роман с собственным дядей. От греха 
подальше родители отправили ее к дальним 
родственникам в Польшу. Проделанная в Поль-
ше попытка избавиться от плода этой связи 
прошла не вполне удачно: Лиля навсегда по-
теряла возможность иметь детей.

Родители поспешили выдать беспутную дочь 
замуж. В 1912 году московский раввин Яков 
Мазе провел хупу на свадьбе Лили и 24-летне-
го юриста Осипа Брика. В июле 1914 года чета 
Бриков переехала в Петроград. Их квартира 
стала своеобразным маленьким салоном, где 
бывали поэты-футуристы, художники-абстрак-
ционисты, танцовщицы, деловые люди...

Еще до Лили с Маяковским познакомилась 
её младшая сестра Элла. Семья Эллы к дружбе 
младшей дочери с дурно воспитанным, склон-
ным к эпатажу, в те годы мало кому известным 
поэтом, отнеслась неодобрительно. Его сочли 
неподходящей парой. И настойчивые визиты 
будущего гения, мягко говоря, не поощрялись. 
Элла решила познакомить своего приятеля 
с сестрой. Маяковский только что написал 
поэму «Облако в штанах» и охотно читал ее, 
пользуясь любой возможностью. Поэма про-
извела фурор.

«Мы подняли головы, — вспоминала Лиля 
Юрьевна, — и до конца вечера не спускали 
глаз с невиданного чуда». Маяковский тоже 
был сражен наповал хозяйкой дома Лилей 
Брик. Он сказал, что хочет посвятить ей свою 
поэму. И, получив согласие, тут же осуществил 
задуманное: вывел посвящение на титульном 
листе. Случилось это в 1915 году...

Увидев Лилю впервые, Маяковский без-
умно влюбился в нее — сразу и навсегда. Она 
вспоминала: «Это было нападение. Володя не 
просто влюбился в меня, он напал на меня. 
Два с половиной года не было у меня спокой-
ной минуты — буквально. Меня пугала его 
напористость, рост, его громада, неуемная, 
необузданная страсть. Любовь его была без-
мерна. Когда мы познакомились, он сразу 
бросился бешено за мною ухаживать, а вокруг 
ходили мрачные мои поклонники. Я помню, он 
сказал: — Господи, как мне нравится, когда 
мучаются, ревнуют ...».

Это была странная семейка. Но ситуацию, 
шокировавшую мещан и обывателей, Лиля 
Брик обыграла со свойственной ей непосред-
ственностью. В те времена свободных нравов 
и любовных теорий (вроде теории «стакана 
воды») никаких объяснений не требовалось. 
Позже, когда коммунистическая мораль или 
людское любопытство доконали даже невоз-
мутимую Лилю, она сформулировала все про-
сто: мы дружили. «Лиля любила только Осипа, 
который ее не любил; Маяковский — только 

Лилю, которая, увы, не любила его; и наконец, 
все трое не могли жить друг без друга», — пи-
сал Василий Катанян, сын последнего мужа 
Лили.

В марте 1919-го «семья» переезжает в 
Москву и живет в маленькой комнате («две-
надцать квадратных аршин жилья»), затем 
Маяковский получает комнату в Лубянском 
проезде, эта комната в коммунальной квар-
тире стала его рабочим кабинетом. То, что Ма-
яковский страдал от разного рода увлечений 
подруги, ничуть не волновало Лилю, которая 
говорила: «Страдать Володечке полезно, он 
помучается и напишет хорошие стихи». При-
чем, за хорошие стихи Маяковский получал 
хорошие деньги, что позволяло при этом еще 
лучше жить «семье».

Первая половина 20-х — взлет лириче-
ского дарования Маяковского, «семья» же 
по-прежнему оставалась семьей, а поэт был 
ее кормильцем. В 1926 году Маяковский полу-
чает небольшую четырехкомнатную квартиру в 
Гендриковом переулке, куда вселились также 
и Брики, дружба с которыми все время требо-
вала материального подкрепления.

Маяковский виделся с Бриками в послед-
ний раз 18 февраля 1930 года, когда они 
уезжали за границу. Последняя открытка Ма-
яковскому была отправлена из Амстердама 
14 апреля, в день самоубийства... Постоян-
ные срывы в изданиях, вечно ускользающая 
любовь Лили, непонимание и одиночество к 
тому моменту добивали поэта. В предсмертном 
письме, помеченном 12 апреля, Маяковский 
просит Лилю любить его, называет ее среди 
членов своей семьи и просит все стихи и архи-
вы передать Брикам.

Вскоре после ухода Маяковского Лиля вы-
шла замуж за красного командира Виталия 
Примакова.

После смерти Маяковского сочинения его 
выходили маленькими тиражами, чтение его 
стихов с эстрады не поощрялось. Лиля, не 
видя другого выхода, в 1935 году обратилась 
к Сталину с письмом, в котором призывала 
не забывать великого певца революции и по-
эта нового времени. Ответ не заставил себя 
ждать: «Т. Ежов! Очень прошу Вас обратить 
внимание на письмо Брик. Маяковский был 
и остается лучшим и талантливейшим поэтом 
нашей советской эпохи. Безразличие к его 
памяти и к его произведениям – преступление. 
Жалобы Брик, по-моему, правильны».

Так началось посмертное признание Ма-
яковского. В квартире поэта в Лубянском 
проезде был открыт музей, сочинения выхо-
дили огромными тиражами, Маяковский был 
официально объявлен первым классиком со-
ветской литературы.

В 37-м Примаков вместе с Тухачевским, 
Якиром, Уборевичем был обвинен в троцкист-
ском военно-фашистском заговоре и расстре-
лян. Лиля вскоре выходит замуж за литера-
туроведа Василия Катаняна, занимавшегося 
творчеством Маяковского.

В 1945-м скончался Осип Брик, а «дважды 
вдова» прожила еще тридцать три года. Для 
нее никогда не существовало пресловутого 
«железного занавеса» — в Париж она ездила 
чаще, чем в санаторий. Частично это можно 
объяснить тем, что сестра ее, Эльза Триоле, 
была женой писателя-коммуниста Луи Ара-
гона.

Лиля Брик занималась переводами, литера-
туроведением (писала, например, о творчестве 
Достоевского), скульптурой (бюсты Маяков-
ского, Брика, Катаняна, автопортрет хранятся 
в частных коллекциях). Лиля Брик покончила с 
собой 4 августа 1978 года на даче в Передел-
кине, приняв смертельную дозу снотворного. 
Она решила, что своей физической беспомощ-
ностью (у нее был перелом шейки бедра) при-
чиняет боль близким и обременяет их.

Прах Лили Брик согласно ее завещанию, 
был развеян где-то в Подмосковье. На том 
месте установили камень с надписью: «ЛЮБ».

Николай ЛЕБЕДЕВ
По материалам Интернет-изданий
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ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО… 

… герой китайской револю-
ции, известный в Китае под име-
нем генерала Ло, Якоб Розен-
фельд родился во Львове в 1903 
году в семье офицера запаса 
Австро-Венгерской армии. Он 
закончил Венский медицинский 
институт по специальности врач-
гинеколог и остался работать в 
Вене.

… когда Австрию захватили 
нацисты, Якоб Розенфельд был 
помещён в концлагерь «Дахау», 
затем — в «Бухенвальд». В 1940 г. 
его освободили из концлагеря 
при условии, что узник покинет 
Рейх в течение двух недель. Так 
Якоб Розенфельд оказался в 
Шанхае (Китай), куда, спасаясь 
от нацистов, перебрались 25 тысяч европейских евреев.

… свою врачебную практику он начинает в 4-й армии Мао Цзэдуна, где вступает в коммуни-
стическую партию Китая. В армии Якоб Розенфельд делает всё возможное для спасения раненых 
солдат, борется за чистоту и гигиену в армейских рядах. За безупречную службу получает звание 
генерала, 4-я армия выдвинула его в ЦК КПК.

… в 1947 г. генерал Ло в Китае занимает пост министра здравоохранения. Благодаря его уси-
лиям во многих городах Китая были созданы медицинские центры с современным на то время 
оборудованием.

… до сих пор в Китае с глубоким уважением вспоминают о заслугах генерала Ло перед китай-
ским народом. К 100-летию со дня его рождения в Пекине была открыта выставка, посвящённая 
нашему земляку.

… в 1949 году в поисках своей родни Якоб Розенфельд вернулся в Вену, а в 1950 году пере-
ехал в Израиль, где продолжал заниматься врачебной практикой.

Рубрику ведёт Галина ГАМПЕЛЬ

У нас замечательно отлажена лишь структу-
ра потребления, а кто научит экономить?

У меня есть студенты. И, вероятно, по этой 
«молодежной» причине сначала знакомые, а 
затем знакомые знакомых периодически про-
сят меня принимать консультационное участие 
в судьбе очередного чада, перебирающегося 
в Москву. 

Я про этих чад заранее все знаю. Мальчик 
где-то там 18-19 лет, не поступивший в крас-
нодарский-красноярский-калининградский 
университет. Живший с папенькой-маменькой 
в «двушечке»-»трешечке» (имелась своя комна-
та). Отмазанный от армии. Решивший покорять 
столицу. Я от встречи с чадами обычно пытаюсь 
отвертеться, поскольку знаю, что результат 
будет нулевым. Ибо я буду говорить им правду: 
для покорения Москвы придется довольно 
долго жить скудно. Снимать не комнату, а угол. 
Откладывать каждую копейку на профильных 
репетиторов (без которых не поступить) и зани-
маться самостоятельно. Много-много работать 
и жестко-жестко экономить.

Вот и недавно сосватанный Ваня из Энска 
точно таков. Чего хочет от жизни? Заниматься 
ресторанным бизнесом. Тогда тебе, Ваня, надо 
перебираться в Питер к Мнацаканову, он един-
ственный, кто в своих ресторанах учит всему 
— и кухне, и залу, и бухгалтерии. Что? Офици-
антом и поваром не хочешь? Хочешь свой ре-
сторан? А еще? Быть арт-директором в модном 
журнале? А ты фотографируешь, работаешь в 
«Индизайне» или «Кваркэкспрессе»? Тогда тебе 
на курсы графического дизайна, а затем — за 
15 тысяч в месяц в ассистенты арт-директора 
годика на три. Нет? Хочешь пентхаус, а для на-
чала айфон и айпэд? Так вот же у тебя айфон! 
Кстати, откуда? А, подарил «один человек»... Но 
этот айфон черный и третьей модели. А нужна 
четвертая и белая. Куда ж без этого... 

У Вани с августа нет работы, но он верит: 
найдет крутую. Потому что, когда переехал в 
Москву, его сразу же пригласил «один знако-
мый» администратором в клуб, где Ваня за 2 
месяца заработал 150 тысяч рублей (ох, тут 
он что-то темнит, как и с «подаренным» айфо-
ном...). Правда, эти тысячи все разошлись. И 
ему от меня нужен единственный совет: как 
в Москве заработать быстро и много. Я могу 
рассказать, конечно, про свои восемь или 
десять работ; про то, что билеты в поезд я беру 
на верхнюю полку и за месяц вперед (так купе 
выходит по цене плацкарты). Еще я могу рас-
сказать, чему меня научила жизнь на Западе. 
Только будет ли Ваня слушать? 

Вот есть у меня в Париже друг Кристоф. 32 
года, телеведущий на France 24, сам из бога-
той бельгийской семьи: мы познакомились 
в Лондоне, оба работали на Би-би-си (где, 
кстати, на курсах для новобранцев учили, где 
дешевле купить велосипед ради экономии на 
городском транспорте, когда в Англии начи-
наются распродажи и в какой газете больше 
всего объявлений о сдаче углов и комнат в 
пригородах). В 31 год Кристоф купил первую 

машину — сильно подержанный Smart. Но 
купил не оттого, что «смартик» был, по нашим 
понятиям, смехотворно дешев, а оттого, что к 
нему прилагалось место на парковке под ок-
нами за 30 евро в месяц. Квартиру (30 метров, 
с крошкой-спальней) рядом с отелем, где жил 
Пруст, Кристоф снимает. Костюмов, рубашек, 
галстуков, туфель у Кристофа полно: их оплачи-
вает телевидение. А повседневной одежды (но 
буржуазного качества) впритык: ее он покупает 
на распродажах сам. И еще знает все дешевые 
и вкусные рестораны в своем аррондисмане. 
Это типично для прижимистого франкофона: 
найти дешевое и классное (вино, кино, жилье). 
При этом с негодованием отвергать дешевое 
и скверное. 

Всю жизнь Кристоф экономит и откладыва-
ет. Его к этому приучили не только мама с папой 
(папа — банкир), но и вообще структура запад-
ной жизни, от школы до церкви (а протестанты, 
лютеране — те вообще возводят экономию, 
бережливость, упорный труд в христианские 
добродетели). Считать, экономить, радоваться 
сэкономленному вовсе не стыдно. 

В России сегодня полностью перенята у За-
пада и усвоена структура потребления. Любые 
Ваня и Маня знают, что-почем-где и что модно, 
а что нет. Но нами, к сожалению, даже близко 
не изучена западная структура сбережения. 

У нас либо бабушкина тетрадка в клеточку 
с «пенсия 7462 руб., квартира 2102 руб., свет 
190 руб., кефир 42 руб.», либо пустота. Назо-
вите хоть одну теле- или радиопередачу, хоть 
один раздел хоть в одном глянцевом журнале, 
огламуривающий не потребление, а накопле-
ние,— держи карман шире! Попробуйте хоть 
у одного приходского батюшки получить совет 
на тему, на чем сэкономить при покупке еды 
молодой дурочке, залетевший по недосмотру, 
чтобы это не повредило плоду, получите в ответ 
про чистоту души и тела, но не совет. В каждой 
школе преподают ОБЖ, но попробуйте в этих 
основах безопасности жизни разыскать хоть 
намек на финансовую безопасность. А фи-
нансовые консультанты с удовольствием рас-
скажут, как вложить и преумножить капитал, 
но не из каких крох его сложить, пока в руках 
действительно крохи. 

Каково будущее у Кристофа — примерно 
понятно. А будущее Вани и Мани понятно при-
близительно. Нередко эти Вани и Мани исчеза-
ют из Москвы, возвращаются в родительские 
квартиры, где, по крайней мере, есть ужин, 
комната и в перспективе — наследство. А ино-
гда действительно удивительным образом бо-
гатеют, и даже перезванивают мне, и зовут на 
ужин в стейк-хаус, гордо демонстрируя в свои 
20 с небольшим лет шмотки от Gucci и внедо-
рожник под окнами. Но потом, расслабившись, 
рассказывают то, что никогда не расскажут 
родителям: какой ценой расплатились за этот 
мгновенный взлет. И поверьте, в лучшем слу-
чае там будет одиночество и тоска (от того, что 
тачка есть, а счастья нет), а в худшем — шантаж 
или ВИЧ...

Беззапасность жизни 
Дмитрий Губин — о том, как мы научились 

потреблять, не научившись экономить



 
 
    
   HistoryItem_V1
   Join2Pages
        
      

        
     1
            
       CurrentAVDoc
          

      

        
     QITE_QuiteImposingPlus2
     Quite Imposing Plus 2 2.0c
     Quite Imposing Plus 2
     1
      

   1
  

    
   HistoryItem_V1
   Join2Pages
        
      

        
     1
            
       CurrentAVDoc
          

      

        
     QITE_QuiteImposingPlus2
     Quite Imposing Plus 2 2.0c
     Quite Imposing Plus 2
     1
      

   1
  

    
   HistoryItem_V1
   Join2Pages
        
      

        
     1
            
       CurrentAVDoc
          

      

        
     QITE_QuiteImposingPlus2
     Quite Imposing Plus 2 2.0c
     Quite Imposing Plus 2
     1
      

   1
  

    
   HistoryItem_V1
   Join2Pages
        
      

        
     1
    
            
       CurrentAVDoc
          

      

        
     QITE_QuiteImposingPlus2
     Quite Imposing Plus 2 2.0c
     Quite Imposing Plus 2
     1
      

   1
  

 HistoryList_V1
 qi2base





